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Asegura que sin la presencia de Maria, su mujer, no habria podido serquien es

Luis Rosales: «<Me gustaria que
me recordasen llorando por mi»

AvelinaVega. M-L

Desde hace veintisiete aflos,
Luis Rosales, Premio Cervantes
de 1982, ha venido escribiendo
toda su poesia en Cercedilla.
Durante los diez meses de
invierno se ha dedicadoa
preparar suestancia veraniega
en esa casa, donde lograla
plenitud de sensibilizacion y
alcanza la saturacién especial
que necesita para escribir
«porque la casa me complace y
porque Maria estd conmigo,
pendiente de que no me
molesten».

La conocié en Burgos. Maria
Fouz de Castro estaba en Galicia
y cuando se tomé Burgos se fue

* atrabajar alli como secretaria de

Dionisio Ridruejo, jefe de los
Servicios de Propaganda. Se ca-
saron el 25 de abril de 1951 en
Alcala de Henares, «cuando ella
quiso».

Pero el dltimo verano no pu-
dieron acudir a su cita anual,
porque Maria no se habia re-
puesto de los efectos del atraco
que sufri6 en el portal de su casa.
«Por robarme el bolso, me tira-
ron rodando por los escalones y
la consecuencia fue un derrame
cerebral, fractura de pefiasco, un
trombo en la cabeza, los dientos
rotos, no podia ni cerrar los ojos
para dormim, dice Maria Fouz
de Castro.

-;Qué habria sido de Luis Ro-
sales sin Maria?

-La vida sin Maria... Desde
hace alrededor de cuarenta afios
toda la poesia la escribo apoyado
en la protecci6on de Maria.

Luis Rosales mueve las manos’

continuamente y al hacerlo logra
dar més énfasis a sus palabras. Se
quita las gafas, se las vuelve a
poner, mira por encima de ellas
como si quisiera volar a través
del tiempo y el espacio en busca
de su pasado para hacerlo pre-
sente.

-Maria, ;ha ayudado usted a
que Luis Rosales sea quien es?

-Si. A veces nos encontramos
con gente que le dice: Luis, le
debes mucho a Maria. Recuerdo
cuando el rey, cogiéndome por
los hombres me dijo: «Maria,
Espaiia te debe mucho. Ti eres
el cincuenta por ciento de Luis y
me quedo corto». Esas cosas
compensan todo. Para mi fue
muy importante que le conce-

_ dieran el Premio Cervantes de

1982. Se lo dieron los Reyes,
pero fue mas importante cuando
pronunci6 su discursoen la Aca-

Luls Rosales con Maria. sumuljer, sinla cual «no habia sldo nada».

demia. El corazén se me salia
por la boca. Yo sabia lo que mi
marido habia trabajado y lo que
significaba para él ser Académi-
co.

Luis Rosaies explica: «Una
€Osa es un premio y otra es un
mérito. Yo en la Academia estu-
ve haciendo méritos. Lo mas
importante de mi vida ha sido
entrar en ella. Alli estaban Me-
néndez Pidal, Casares, Damaso
Alonso, Vicente Aleixandre, La-
pesa. Para entrar alli he emplea-
do gran parte de mi vida.

-Usted dijo: «Yo no quiero ser
catedrdtico de Francoy. ;Qué in-
fluencia ha tenido esa frase en su
vida?

o el mundo que la rodeaba?

Maria

-;Qué opina usted, Maria, de la mujer trabajadora?

-Yo terminé la oposicion la vispera de casarme. Me arre-
piento con toda mi alma de no haber olvidado frases como «la
mujer en casa». Debi haber hecho un esfuerzo.

-/ Por qué dejo usted de trabajar? ;Se lo pidi6 Luis Rosales

-Yo hice tres oposiciones y las dejé porque me puse a
trabajar en la revista «Escorial» con Dionisio Ridruejo. Pero
la Gltima la dejé por razones de la casa, habia que atenderla.
Luis no influy6 en mi decisi6n, pero tampoco le agradaba que
yo trabajara y menos aiin a su familia.

Ser buena esposa son muchas cosas. Si estando mala van a
comer ocho personas a tu casa, te pones buena para darles de
comer, o para salir. Ya sé que hay quien no lo hace, pero me
parece mal. No todo tiene que ser agradable. Yo nunca me he
sentido sometida. Ha habido cosas que Luis me ha pedido y
no las he hecho, como estudiar inglés. Nunca encontraba
tiempo para ello. Unas veces por viajes, otras por enfermeda-
des. En todo lo demis he sido una esposa muy fiel.

«Dije que no queria
sercatedratico de
Franco. Pero ¢ quién
iba a pensarque
Franco duraria

cuarenta anos»
TR e TN HE TR LT

-~Mi méaxima aspiracion ha si-
do ser catedratico. He estado
estudiando toda mi vida para
conseguirlo. Todavia no com-
prendo por qué no lo hice. Bue-
no, no lo hice como no me com-

préauto. Lo que ocurre es que no
haberme comprado auto no me
ha importado nada y lo otro ha
sido una frustracién; porque yo
tengo la aficion de transmitir
mis conocimientos a los otros.
Lo tenia todo preparado, incluso
la tesis. Pero dije aquella frase...
Aquello fue una equivocacién
mia. Porque, ;/quién iba a pensar
que Franco iba a durar cuarenta
afios?

Rie haciendo brillar sus ojos y
se vuelve a quitar las gafas per-
mitiendo que se aprecie su mira-
dajuvenil, pidiendo con gestode
complicidad participacién en su
risa.

-;No ha sentido Luis Rosales

necesidad de escribir otro poema-

como «Misericordia»?

-Muchas veces; y 1o he hecho.
Pero lo que piensas antes del
poema no sirve para nada.
Cuando me puse a escribir «La
carta entera» no escribi nada de
lo que habia pensado. El arte te
presiona. Te pones a escribir y de
pronto, descubres algo que te
interesa mas. «El ndufrago me-
todicow... jcomo iba a pensar en
el ndufrago metodico? Pensé pri-
mero en terminarlo, cosa que es
casi imposible, en acercarme lo
mas posible a su terminacién y a
mi experiencia vital.,

-;Cbmo le gustaria que le re-
cordaran?

-Es una respuesta cruel, pero
me gustaria que me recordasen
liorando por mi.

Son yatantas
locuras

ANA SANTIAGO

Cinco afios de prisién menor
por un beso puede ser un precio
demasiado caro. Y es que hay
besos que si no matan, al menos
hacen pupa. El hecho de que el
mundo esté revuelto, que desde
luego no es ninguna novedad, no
es pretexto para que ahora La
Cenicienta ya no sea una mucha-
cha dulce y delicada y se nos
haya convertido nada menos
que en una asesina, segin lei el
otro dia, ya ni sé donde; ni es
excusa para que los promotores
comerciales del siglo XX sean
ahora fantasmas, y si, si lo digo
por lo del palacio.

Pero yo estaba con lo de los
besos, que los hay buenos, malos
y de muchas mas clases. Eldel 10
de noviembre de 1987, parece
que fue tremendo para Domingo
que cuando por fin consiguid
ligar con dos mujeres, éstas le
dieron el maravilloso beso del
suefio: introduciéndole en la bo-
ca un liqguido que aparentemen-
te estaban consumiendo y que,
unido a la ingestion de las bebi-
das alcohélicas, previamente in-
geridas por Domingo, le produ-
jeron cierta somnolencia por va-
lor de mas de millén y medio,
que sus pasajeras amantes le to-
maron «prestado».

Y una cosa, decia, es que el
mundo esté enredado en sus te-
larafias y otra muy diferente que
un napolitano haya tenido que
casarse con su novia por la em-
bestida de un coche. El feliz ma-
rido dej6é embarazada a su en-
tonces prometida cuando un co-
che chocd contra el suyo mien-
tras hacian el amor vy,
naturalmente, el buen napolita-
no ha presentado a su compaiiia
de seguros una denuncia por si-
niestro y solicitud de indemni-
zacién para empezar a pagar los
paiales del futuro. Y es que, ya
lo decia yo, esto del amor a veces
sale muy caro.

Las locuras de este mundo son
muchas, nunca suficientes y pa-
ra colmo de males yo tengo hoy
de esos dias que uno no sabe ni
lo que quiere decir, o de esos que
todo sale mal y se piensa lo del
chiste: «Que si pongo un circo
me crecen los enanos».

Quizas, para solucionar este
mal dia salga esta noche a tomar
unas copas si las grias, que no
me fallan los fines de semana,
nos dejan a mi y a mi coche
reposar un poco la semana, las
telarafas y tanto absurdo, y qui-
zés, sblo quizés sea posible sen-
tarse a contar «chascarrillos»
con unos amigos, sin hacer dafio
ni siquiera al diablo, y si los
coches de la policia no nos qui-
tan la mediana para aparcar, que
si a ellos les gusta el sitio, a
nosotros mas, puede que esta
noche hasta cene decentemente.
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