
Restaurante
ELH.UECO-i

LA COCINA
IMAGINATIVA Y
SUCULENTA CASTELLANA

Le elaboramos su MENÚ

Campanas ,4 (detrás Pía Mayorl

<fI Uortc í>c (íaetiüa
EL QUE MAS CIRCULA EN LA REGIÓN

Edlt»doeimpresoporELNORTEDECASTILLA,SA.
Director Fernando Altes Bástelo

Redacción y Administración: Calle Montero Calvo, 7.47001 - Valladolid
Teléfonos: 300944 - 300977 - 308209 - 300877 - 300955 - 300966. Fax: 205347
Patencia: C/. Cardenal Almaraz, 4. Telefonos (988) 750571 -72. Fax: 700776

Depósito legal:VA-31-1958
Publicidad: «Publicitas, S.A.». Montero Calvo, 7. • 300523. Apdo. 80. Valladolid

AÑO 136 # NUMERO 51.800

TU RADIO/CASSETTE

e n ECO
VALLADOLID.SA

C/DOCTOR CAZ ALLÁ. 3
Tel. 358855

Asegura que sin la presencia de Mana, su mujer, no habría podido ser quien es

Luis Rosales: «Me gustaría que
me recordasen llorando por mí»
AvsllnaVsga. M-L

Desde hace veintisiete años,
Luis Rosales, Premio Cervantes
de 1982, ha venido escribiendo
toda su poesía en Cercedilla.
Dorante los diez meses de
invierno se ha dedicado a
preparar su estancia veraniega
en esa casa, donde logra la
plenitud de sensibilización y
alcanza la saturación especial
que necesita para escribir
«porque la casa me complace y
porque María esta conmigo,
pendiente de que no me
molesten».

La conoció en Burgos. María
Fouz de Castro estaba en Galicia
y cuando se tomó Burgos se fue
a trabajar allí como secretaría de
Dionisio Ridruejo, jefe de los
Servicios de Propaganda. Se ca-
saron el 25 de abril de 1951 en
Alcalá de Henares, «cuando ella
quiso».

Pero el último verano no pu-
dieron acudir a su cita anual,
porque María no se había re-
puesto de los efectos del atraco
que sufrió en el portal de su casa.
«Por robarme el bolso, me tira-
ron rodando por los escalones y
la consecuencia fue un derrame
cerebral, fractura de peñasco, un
trombo en la cabeza, los dientos
rotos, no podía ni cerrar los ojos
para dormir», dice María Fouz
de Castro.

-¿Qué habría sido de Luis Ro-
sales sin María?

-La vida sin María... Desde
hace alrededor de cuarenta años
toda la poesía la escribo apoyado
en la protección de María.

Luis Rosales mueve las manos
continuamente y al hacerlo logra
dar más énfasis a sus palabras. Se
quita las gafas, se las vuelve a
poner, mira por encima de ellas
como si quisiera volar a través
del tiempo y el espacio en busca
de su pasado para hacerlo pre-
sente.

-María, ¿ha ayudado usted a
que Luis Rosales sea quien es?

-Sí. A veces nos encontramos
con gente que le dice: Luis, le
debes mucho a María. Recuerdo
cuando el rey, cogiéndome por
los hombres me dijo: «María,
España te debe mucho. Tú eres
el cincuenta por ciento de Luis y
me quedo corto». Esas cosas
compensan todo. Para mí fue
muy importante que le conce-
dieran el Premio Cervantes de
1982. Se lo dieron los Reyes,
pero fue más importante cuando
pronunció su discurso en la Aca-

Luls Rosales con María, tu mujer, sin la cual «no había sido nada».

demia. El corazón se me salía
por la boca. Yo sabía lo que mi
marido había trabajado y lo que
significaba para él ser Académi-
co.

Luis Rosales explica: «Una
cosa es un premio y otra es un
mérito. Yo en la Academia estu-
ve haciendo méritos. Lo más
importante de mi vida ha sido
entrar en ella. Allí estaban Me-
néndez Pidal, Casares, Dámaso
Alonso, Vicente Aleixandre, La-
pesa. Para entrar allí he emplea-
do gran parte de mi vida.

-Usteddijo: «Yo no quiero ser
catedrático de Franco». ¿Qué in-
fluencia ha tenido esa frase en su
vida?

"Dije que no quería
ser catedrático de

Franco. Pero ¿ quién
iba a pensar que
Franco duraría
cuarenta años»

-Mi máxima aspiración ha si-
do ser catedrático. He estado
estudiando toda mi vida para
conseguirlo. Todavía no com-
prendo por qué no lo hice. Bue-
no, no lo hice como no me com-

María
-¿Qué opina usted, María, de la mujer trabajadora?
-Yo terminé la oposición la víspera de casarme. Me arre-

piento con toda mi alma de no haber olvidado frases como «la
mujer en casa». Debí haber hecho un esfuerzo.

-¿Por qué dejó usted de trabajar? ¿Se lo pidió Luis Rosales
o el mundo que la rodeaba?

-Yo hice tres oposiciones y las dejé porque me puse a
trabajar en la revista «Escorial» con Dionisio Ridruejo. Pero
la última la dejé por razones de la casa, había que atenderla.
Luis no influyó en mi decisión, pero tampoco le agradaba que
yo trabajara y menos aún a su familia.

Ser buena esposa son muchas cosas. Si estando mala van a
comer ocho personas a tu casa, te pones buena para darles de
comer, o para salir. Ya sé que hay quien no lo hace, pero me
parece mal. No todo tiene que ser agradable. Yo nunca me he
sentido sometida. Ha habido cosas que Luis me ha pedido y
no las he hecho, como estudiar inglés. Nunca encontraba
tiempo para ello. Unas veces por viajes, otras por enfermeda-
des. En todo lo demás he sido una esposa muy fiel.

pré auto. Lo que ocurre es que no
haberme comprado auto no me
ha importado nada y lo otro ha
sido una frustración; porque yo
tengo la afición de transmitir
mis conocimientos a los otros.
Lo tenía todo preparado, incluso
la tesis. Pero dije aquella frase...
Aquello fue una equivocación
mía. Porque, ¿quién iba a pensar
que Franco iba a durar cuarenta
años?

Ríe haciendo brillar sus ojos y
se vuelve a quitar las gafas per-
mitiendo que se aprecie su mira-
da juvenil, pidiendo con gesto de
complicidad participación en su
risa.

-¿No ha sentido Luis Rosales
necesidad de escribir otro poema-
como «Misericordia»?

-Muchas veces; y lo he hecho.
Pero lo que piensas antes del
poema no sirve para nada.
Cuando me puse a escribir «La
carta entera» no escribí nada de
lo que había pensado. El arte te
presiona. Te pones a escribir y de
pronto, descubres algo que te
interesa más. «El náufrago me-
tódico»... ¿cómo iba a pensar en
el náufrago metódico? Pensé pri-
mero en terminarlo, cosa que es
casi imposible, en acercarme lo
más posible a su terminación y a
mi experiencia vital.

-¿Cómo le gustaría que le re-
cordaran?

-Es una respuesta cruel, pero
me gustaría que me recordasen
llorando por mí.

Son ya tantas
locuras

ANA SANTIAGO

Cinco años de prisión menor
por un beso puede ser un precio
demasiado caro. Y es que hay
besos que si no matan, al menos
hacen pupa. El hecho de que el
mundo esté revuelto, que desde
luego no es ninguna novedad, no
es pretexto para que ahora La
Cenicienta ya no sea una mucha-
cha dulce y delicada y se nos
haya convertido nada menos
que en una asesina, según leí el
otro día, ya ni sé dónde; ni es
excusa para que los promotores
comerciales del siglo XX sean
ahora fantasmas, y sí, sí lo digo
por lo del palacio.

Pero yo estaba con lo de los
besos, que los hay buenos, malos
y de muchas más clases. El del 10
de noviembre de 1987, parece
que fue tremendo para Domingo
que cuando por fin consiguió
ligar con dos mujeres, éstas le
dieron el maravilloso beso del
sueño: introduciéndole en la bo-
ca un Líquido que aparentemen-
te estaban consumiendo y que,
unido a la ingestión de las bebi-
das alcohólicas, previamente in-
geridas por Domingo, le produ-
jeron cierta somnolencia por va-
lor de más de millón y medio,
que sus pasajeras amantes le to-
maron «prestado».

Y una cosa, decía, es que el
mundo esté enredado en sus te-
larañas y otra muy diferente que
un napolitano haya tenido que
casarse con su novia por la em-
bestida de un coche. El feliz ma-
rido dejó embarazada a su en-
tonces prometida cuando un co-
che chocó contra el suyo mien-
tras hacían el amor y,
naturalmente, el buen napolita-
no ha presentado a su compañía
de seguros una denuncia por si-
niestro y solicitud de indemni-
zación para empezar a pagar los
pañales del futuro. Y es que, ya
lo decía yo, esto del amor a veces
sale muy caro.

Las locuras de este mundo son
muchas, nunca suficientes y pa-
ra colmo de males yo tengo hoy
de esos días que uno no sabe ni
lo que quiere decir, o de esos que
todo sale mal y se piensa lo del
chiste: «Que si pongo un circo
me crecen los enanos».

Quizás, para solucionar este
mal día salga esta noche a tomar
unas copas si las grúas, que no
me fallan los fines de semana,
nos dejan a mí y a mi coche
reposar un poco la semana, las
telarañas y tanto absurdo, y qui-
zás, sólo quizás sea posible sen-
tarse a contar «chascarrillos»
con unos amigos, sin hacer daño
ni siquiera al diablo, y si los
coches de la policía no nos qui-
tan la mediana para aparcar, que
si a ellos les gusta el sitio, a
nosotros más, puede que esta
noche hasta cene decentemente.

Calefacción Roca, soluciones para todas
las energías
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