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La muerte a tiros de la estrella Tupac Shakur
reaviva la polémica sobre el ‘gangsta rap’ y
los limites de la libertad de expresion

JOSU OLARTE

QUELLO habia que
celebrarlo. El bueno
de Iron Mike, un
viejo amigo, aca-
baba de recuperar
la corona de los
pesados de la
Asociacion
Mundial de Boxeo al destro-
zar en un suspiro a Bruce
Seldon. Asi que Tupac Sha-
kur se asomé a través del te-
cho solar del flamante BMW
750 del capo del sello Death
Row, Marion Suge Knight,
para guiar como un mariscal
a los homiez (colegas) hasta
el Club 662, una de las ulti-
mas inversiones en Las Ve-
gas del magnate de la princi-
pal discogréfica especializa
da en gangsta rap.
La noche del pasado dia 7,
la capital de Nevada era un
hervidero. El séquito de Tu-
pac, dos decenas de limusi-
nas y automoviles de lujo,
avanzaba a duras penas por
las atestadas avenidas. Pasa-
das las once de la noche, un
Cadillac blanco se detuvo
junto al BMW negro de Knight. De
su interior, y sin mediar palabra, dos
hombres negros abrieron fuego con
armas automaticas. Al tratar de sal-
tar al asiento trasero, Tupac puso su
pecho al descubierto y recibi6 cua-
tro impactos directos. Una bala rozé
la cabeza de Knight, que resulto le-
vemente herido.

Odio y misoginia

Tras una semana luchando con la
muerte, el cuerpo de Shakur, tatua-
do con las palabras gangstalife (vida
de gangster) y outlaw (fuera de la
ley), yacia sin vida en una cama de
un hospital de Las Vegas, victima de
laviolencia denunciaday a la vez sa-
cralizada por los artistas del gangsta.

Nacido hace
cinco afios en

marcha), uno de sus temas favoritos,
puso fin a la carrera artistica de Sha-
kur en la capital del juego. La suer-
te, que tantas veces le habia ayuda-
do a sobrevivir a multiples tiroteos y
altercados, le daba la espalda poco
después de haber declarado a la ca-
dena de television MTV su inten-
cion de «abandonar la delincuencia
para vivir una vida mas tranquila».
Palabras.

En sus 25 afios de vida, Tupac se
habia granjeado demasiadas ene-
mistades para irse de rositas. Las
multiples hipdtesis barajadas para
explicar el atentado demuestran
hasta qué punto la enfermiza violen-
cia lirica del gangsta trasciende lo
meramente musical. Las diferencias
personales y las disputas por los
contratos multimillonarios se rubri-
can a menudo a
sangre y fuego.
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aunque impre-
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Las estrellas del gangsta no rei-
vindican nada. Sus canciones, im-
pregnadas de odio, misoginia, jerga
y decenas de muthafucka (deriva-
cién de motherfucker o, literalmen-
te, jodemadres), hablan de violacio-
nes, atracos, drogas, abusos sexua-
les, lujo, sexo explicito, pandillas y
vida en los suburbios. «Contamos lo
gue pasa en la calle. No tengo la cul -
pa de que mi gente odie a los policias
y maltrate a sus mujeres», se habia
defendido Tupac ante quienes criti-
caban a los raperos de su mismo pe-
laje por glorificar la violencia.

Un caso tipico de drive by shoo -
ting (disparos desde un coche en

cias definitivas,
las primeras es-
peculaciones han relacionado la
muerte de Tupac con un ajuste de
cuentas entre el sello californiano
Death Row y su compaifiia rival en
la Costa Oeste, Bad Boy.

En uno de sus temas mas popula-
res (Cinco balazos y ain sigo vivo),

Shakur atribuia directamente a rap -

pers del oeste el atentado que sufrié
en 1994 ante la puerta de su estudio
de grabacion de Manhattan, donde
supuestamente intentaba robar jo-
yas. Tupac hizo suya la guerra este-
oeste al fichar en exclusiva para De-
ath Row como gratitud a su presi-
dente Suge Knight, que pagd de su
bolsillo los 1,4 millones de ddlares
(méas de 170 millones de pesetas)
gue le habian impuesto como fianza
tras una condena por abuso sexual.
Afadiendo méas confusion al
asunto, destacados portavoces de la
comunidad rapera neoyorquina han
desvinculado el atentado contra Tu-
pac de la creciente rivalidad este-
oeste. Shakur habia pasado la sema-

na anterior en el hotel Essex House
de Manhattan, asi que no tenia mu-
cho sentido acudir hasta Las Vegas,
uno de los feudos de su protector
Suge Knight, para quitarle de en me-
dio.

Al parecer, el 7 de septiembre pa-
sado Tupac tuvo un dia acorde al
modo de vida de un gangsta que se
precie de serlo. Poco antes de acudir
al combate de Mike Tyson, una ca-
mara de circuito cerrado del hotel

11

MGM de Las Vegas, donde Shakur
se hospedd, habia filmado al rapero
y a su guardia personal pateando a
un supuesto miembro de los Cripps,
la banda rival de los Bloods, con los
gue han sido relacionados Knight y
el propio Tupac.

Tres peliculas, entre ellas la esti-
mable Poetic justice de John Single-
ton —protagonizada junto a Janet
Jackson-, y mas de diez millones de
copias vendidas de sus cuatro albu-



EL NORTE DE CASTILLA

DOMINGO, 22 de septiembre de 1996

Domingo 9

mes habian hecho de Shakur uno de
los artistas de rap mas populares y
millonarios. Hijo de una antigua in-
tegrante de las Panteras Negras y de
un delincuente muerto en las calles
del Bronx, Shakur, detenido seis ve-
ces en los ultimos 36 meses y conde-
nado a cuatro afios y medio de car-
cel por la violacion colectiva de una
joven fan, se habia convertido, a sus
25 afios, en la estrella de un género
cuyo impacto se valora tanto en
ventas como en el nimero de ante-
cedentes, condenas y amenazas de
muerte.

En un momento en que, tras los
ultimos episodios protagonizados
por Mike Tyson, Michael Jackson y
OJ Simpson, afloran en la sociedad
norteamericana los mas conserva-
dores sentimientos contra las estre-
Ilas negras del espectaculo, la desa-
paricion violenta de Shakur ha rea-
bierto el debate, no so6lo en torno al
gangsta rap, sino acerca de los pro-
pios limites a la libertad de expre-
sién.

Subcultura

Su muerte violenta podria con-
vertir a Tupac en una figura de pro-
porciones legendarias para toda una
generacion de jovenes marginados
negros. No en vano, Shakur era el
maximo valedor de una subcultura
cuyo inaudito auge ha puesto ner-
viosa a la propia Administracion
americana, que ha abordado el fe-
némeno en comisiones especiales
del Congreso.

Hace afio y medio, las FMs mas
conservadoras de Estados Unidos
decidieron vetar unilateralmente los
discos de gangsta rap, a los que el
candidato republicano Bob Dole ha
acusado de fomentar «el odio racial,
la violencia sin sentido y el sexo sin
amor».

Dole baso gran parte de su cam-
pafia en un ataque directo al empo-
rio Time Warner, el
mayor productor y dis-
tribuidor de material
impreso, musica y peli-
culas del mundo.
Durante una cena de
captacion de fondos
para la carrera electo-
ral republicana, Dole
se hizo eco de las in-
quietudes de las orga-
nizaciones civicas mas
pacatas y lanzé una an-
danada en toda regla
contra los directivos de
la multinacional, a
quienes acuso de «des -
truir a los hijos de
América publicando
obras que minan lamo -
ral y la cultura de la na -
cion».

El ataque de Dole hizo
tambalearse a las es-
tructuras de la Warner
y abrio un debate en la
industria americana
del entretenimiento so-
bre la dudosa ética del
enriquecimiento con
productos explicita-
mente violentos y amo-
rales.

Casi de inmediato, el
presidente de la sec-
cién musical de la com-
pafia, Michael Fuchs,
despedia a Doug Mo-
rris, actual presidente
de MCA y anteriormente responsa-
ble Gltimo de la importante inver-
sion de Warner en Interscope Re-
cords, distribuidora de los albumes
grabados para Death Row por es-
trellas del gangsta como Snoop
Doggy Dog, Dr. Dre, Warren G, Da
Lech Mod o el propio Tupac.

Aunque, tras el despido de Mo-
rris, llegé a rumorearse que Warner
iba a acabar con su divisién rapera,

lo cierto es que el gigante audiovi-
sual se ha limitado a tratar de con-
trolar la violencia lirica del gangsta
negandose en rotundo a desmontar
una filial que genero el pasado afio
la nada despreciable cantidad de
125 millones de ddlares (mas de
15.000 millones de pesetas).

De nada han servido las célebres
etiquetas para padres «parental ad -
visory: explicit lyrics»—, el veto ra-
diofénico, el periodismo amarillo o
las comisiones
censoras guber-
namentales.
Tanta obsesion
restrictiva ha te-
nido al final un
efecto contra-
producente.
Gracias a la pu-
blicidad extra
que proporcio-
nan las fechorias
de sus estrellas,
el gangsta rap, la
expresion méas palmaria de la vio-
lencia que dormita en una sociedad
armada hasta los dientes, ha seguido
copando las listas de éxito, las revis-
tas de interés general y las discote-
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cas de jovenes blancos de familias
acomodadas, atraidos por una sub-
cultura esencialmente negra.

Influencia del ‘rap’

Pero la influencia del rap, una de
las manifestaciones méas importan-
tes de la cultura popular del siglo
XX, no puede limitarse a la contro-
versia suscitada por la faccién mas
gangsteril del género. Tal y como ha
apuntado un
profesor de Filo-
sofia de la Uni-
versidad de
Temple, hablar
del rap olvidan-
do su orgullosa
poética de la
marginalidad, la
militancia politi-
ca, la conciencia
histérica y el
afan educador
de buena parte
de sus portavoces seria trivializar su
verdadera realidad social como or-
gano de expresion de la minoria ne-
gra.

Pese a celebrar su naturaleza

Los “raperos’
no quieren que
Sus mensajes
queden
confinados en
los limites de
los suburbios.
Las fotografias
muestran a los
miembros del
grupo de Tupac

Shakur.
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marginal, los artistas de rap estan le-
jos de idealizar la vida en el gueto.
Aunque luchan por preservar la im-
pronta racial de su sonido, los rape -
ros no quieren que sus mensajes
gueden confinados en los limites de
sus suburbios. Muy al contrario, el
rap persigue «la penetracién en el
corazén de la nacion», tal y como
canta Ice T en Heartbeat, y «ensefiar
a la burguesia», segtin Public Enemy
en su célebre Don’t believe the hype.

En uno de los encendidos debates
universitarios de los que la musica
rap ha sido objeto, Tim Brennan,
profesor de la Universidad de Nue-
va York, lanzaba recientemente una
novedosa iniciativa para valorar el
verdadero calado entre los mas jo-
venes de los mensajes de los raperos
que tanto asustan a Bob Dole: reco-
ger testimonios de esos colegiales
que reciben los mensajes de los poe -
tas del barrio en términos que perio-
distas, politicos y soci6logos no pue-
den siquiera imaginar.

Todo se resume en el siguiente
plan de accion: «Contra los limites a
la libertad de expresion, libros que
recojan lo que el ‘rap’ significa para
los jovenes».




