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A
QUELLO había que
celebrarlo. El bueno
de Iron Mike, un
viejo amigo,  aca-
baba de recuperar
la corona de los
pesados de la
A s o c i a c i ó n

Mundial de Boxeo al destro-
zar en un suspiro a Bruce
Seldon. Así que Tupac Sha-
kur se asomó a través del te-
cho solar del flamante BMW
750 del capo del sello Death
Row, Marion Suge Knight,
para guiar como un mariscal
a los homiez (colegas) hasta
el Club 662, una de las últi-
mas inversiones en Las Ve-
gas del magnate de la princi-
pal discográfica especializa
da en gangsta rap.

La noche del pasado día 7,
la capital de Nevada era un
hervidero. El séquito de Tu-
pac, dos decenas de limusi-
nas y automóviles de lujo,
avanzaba a duras penas por
las atestadas avenidas. Pasa-
das las once de la noche, un
Cadillac blanco se detuvo
junto al BMW negro de Knight. De
su interior, y sin mediar palabra, dos
hombres negros abrieron fuego con
armas automáticas. Al tratar de sal-
tar al asiento trasero, Tupac puso su
pecho al descubierto y recibió cua-
tro impactos directos. Una bala rozó
la cabeza de Knight, que resultó le-
vemente herido.

Odio y misoginia

Tras una semana luchando con la
muerte, el cuerpo de Shakur, tatua-
do con las palabras gangstalife (vida
de gángster) y outlaw (fuera de la
ley), yacía sin vida en una cama de
un hospital de Las Vegas, víctima de
la violencia denunciada y a la vez sa-
cralizada por los artistas del gangsta. 

Nacido hace
cinco años en
guetos negros
del extrarradio
de Los Angeles
como Long Be-
ach, Compton o
South Central, el
gangsta rap es un
género plagado
de indudables lo-
gros musicales,
aunque impre-
sentable para
mentes con un mínimo de sentido
ético. Sobre un colchón de intrigan-
tes bases rítmicas y silbidos de sinte-
tizador, los raperos agresivos dispa-
ran sus fraseos lánguidos y acarame-
lados, pero cargados de violencia
poética contra el modo de vida ame-
ricano, la Policía y sus métodos, las
mujeres o las bandas rivales. 

Las estrellas del gangsta no rei-
vindican nada. Sus canciones, im-
pregnadas de odio, misoginia, jerga
y decenas de m u t h a f u c k a ( d e r i v a-
ción de motherfucker o, literalmen-
te, jodemadres), hablan de violacio-
nes, atracos, drogas, abusos sexua-
les, lujo, sexo explícito, pandillas y
vida en los suburbios. «Contamos lo
que pasa en la calle. No tengo la cul -
pa de que mi gente odie a los policías
y maltrate a sus mujeres», se había
defendido Tupac ante quienes criti-
caban a los raperos de su mismo pe-
laje por glorificar la violencia.

Un caso típico de drive by shoo -
t i n g (disparos desde un coche en

marcha), uno de sus temas favoritos,
puso fin a la carrera artística de Sha-
kur en la capital del juego. La suer-
te, que tantas veces le había ayuda-
do a sobrevivir a múltiples tiroteos y
altercados, le daba la espalda poco
después de haber declarado a la ca-
dena de televisión MTV su inten-
ción de «abandonar la delincuencia
para vivir una vida más tranquila».
Palabras. 

En sus 25 años de vida, Tupac se
había granjeado demasiadas ene-
mistades para irse de rositas. Las
múltiples hipótesis barajadas para
explicar el atentado demuestran
hasta qué punto la enfermiza violen-
cia lírica del g a n g s t a trasciende lo
meramente musical. Las diferencias
personales y las disputas por los
contratos multimillonarios se rubri-

can a menudo a
sangre y fuego.
Las discográficas
reproducen la ri-
validad de los
clanes y exigen a
sus artistas una
fidelidad a prue-
ba de bala.
Aunque por el
momento no
existen eviden-
cias definitivas,
las primeras es-

peculaciones han relacionado la
muerte de Tupac con un ajuste de
cuentas entre el sello californiano
Death Row y su compañía rival en
la Costa Oeste, Bad Boy. 

En uno de sus temas más popula-
res (Cinco balazos y aún sigo vivo),
Shakur atribuía directamente a rap -
pers del oeste el atentado que sufrió
en 1994 ante la puerta de su estudio
de grabación de Manhattan, donde
supuestamente intentaba robar jo-
yas. Tupac hizo suya la guerra este-
oeste al fichar en exclusiva para De-
ath Row como gratitud a su presi-
dente Suge Knight , que pagó de su
bolsillo los 1,4 millones de dólares
(más de 170 millones de pesetas)
que le habían impuesto como fianza
tras una condena por abuso sexual.

Añadiendo más confusión al
asunto, destacados portavoces de la
comunidad rapera neoyorquina han
desvinculado el atentado contra Tu-
pac de la creciente rivalidad este-
oeste. Shakur había pasado la sema-

na anterior en el hotel Essex House
de Manhattan, así que no tenía mu-
cho sentido acudir hasta Las Vegas,
uno de los feudos de su protector
Suge Knight, para quitarle de en me-
dio. 

Al parecer, el 7 de septiembre pa-
sado Tupac tuvo un día acorde al
modo de vida de un gangsta que se
precie de serlo. Poco antes de acudir
al combate de Mike Tyson, una cá-
mara de circuito cerrado del hotel

MGM de Las Vegas, donde Shakur
se hospedó, había filmado al rapero
y a su guardia personal pateando a
un supuesto miembro de los Cripps,
la banda rival de los Bloods, con los
que han sido relacionados Knight y
el propio Tupac.

Tres películas, entre ellas la esti-
mable Poetic justice de John Single-
ton –protagonizada junto a Janet
Jackson–, y más de diez millones de
copias vendidas de sus cuatro álbu-
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La muerte a tiros de la estrella Tupac Shakur
reaviva la polémica sobre  el ‘gangsta rap’ y
los límites de la libertad de expre s i ó n

Las estrellas del ‘gangsta’
no reivindican nada. Sus
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hablan de violaciones,

atracos, drogas, pandillas
y vida en los suburbios.



EL NORTE DE CASTILLA
DOMINGO, 22 de septiembre de 1996 Domingo 9

✳

✳

mes habían hecho de Shakur uno de
los artistas de rap más populares y
millonarios. Hijo de una antigua in-
tegrante de las Panteras Negras y de
un delincuente muerto en las calles
del Bronx, Shakur, detenido seis ve-
ces en los últimos 36 meses y conde-
nado a cuatro años y medio de cár-
cel por la violación colectiva de una
joven fan, se había convertido, a sus
25 años, en la estrella de un género
cuyo impacto se valora tanto en
ventas como en el número de ante-
cedentes, condenas y amenazas de
muerte. 

En un momento en que, tras los
últimos episodios protagonizados
por Mike Tyson, Michael Jackson y
OJ Simpson, afloran en la sociedad
norteamericana los más conserva-
dores sentimientos contra las estre-
llas negras del espectáculo, la desa-
parición violenta de Shakur ha rea-
bierto el debate, no sólo en torno al
gangsta rap , sino acerca de los pro-
pios límites a la libertad de expre-
sión.

Subcultura

Su muerte violenta podría con-
vertir a Tupac en una figura de pro-
porciones legendarias para toda una
generación de jóvenes marginados
negros. No en vano, Shakur era el
máximo valedor de una subcultura
cuyo inaudito auge ha puesto ner-
viosa a la propia Administración
americana, que ha abordado el fe-
nómeno en comisiones especiales
del Congreso. 

Hace año y medio, las FMs más
conservadoras de Estados Unidos
decidieron vetar unilateralmente los
discos de gangsta rap, a los que el
candidato republicano Bob Dole ha
acusado de fomentar «el odio racial,
la violencia sin sentido y el sexo sin
amor».

Dole basó gran parte de su cam-
paña en un ataque directo al empo-

rio Time Warner, el
mayor productor y dis-
tribuidor de material
impreso, música y pelí -
culas del mundo. 
Durante una cena de
captación de fondos
para la carrera electo-
ral republicana, Dole
se hizo eco de las in-
quietudes de las orga-
nizaciones cívicas más
pacatas y lanzó una an-
danada en toda regla
contra los directivos de
la multinacional, a
quienes acusó de «des -
truir a los hijos de
América publicando
obras que minan la mo -
ral y la cultura de la na -
ción».
El ataque de Dole hizo
tambalearse a las es-
tructuras de la Warner
y abrió un debate en la
industria americana
del entretenimiento so-
bre la dudosa ética del
enriquecimiento con
productos explícita-
mente violentos y amo-
rales. 
Casi de inmediato, el
presidente de la sec-
ción musical de la com-
pañía, Michael Fuchs,
despedía a Doug Mo-
rris, actual presidente

de MCA y anteriormente responsa-
ble último de la importante inver-
sión de Warner en Interscope Re-
cords, distribuidora de los álbumes
grabados para Death Row por es-
trellas del g a n g s t a como Snoop
Doggy Dog, Dr. Dre, Warren G, Da
Lech Mod o el propio Tupac. 

Aunque, tras el despido de Mo-
rris, llegó a rumorearse que Warner
iba a acabar con su división rapera,

lo cierto es que el gigante audiovi-
sual se ha limitado a tratar de con-
trolar la violencia lírica del gangsta
negándose en rotundo a desmontar
una filial que generó el pasado año
la nada despreciable cantidad de
125 millones de dólares (más de
15.000 millones de pesetas).

De nada han servido las célebres
etiquetas para padres –«parental ad -
visory: explicit lyrics»–, el veto ra-
diofónico, el periodismo amarillo o
las comisiones
censoras guber-
n a m e n t a l e s .
Tanta obsesión
restrictiva ha te-
nido al final un
efecto contra-
p r o d u c e n t e .
Gracias a la pu-
blicidad extra
que proporcio-
nan las fechorías
de sus estrellas,
el gangsta rap, la
expresión más palmaria de la vio-
lencia que dormita en una sociedad
armada hasta los dientes, ha seguido
copando las listas de éxito, las revis-
tas de interés general y las discote-

cas de jóvenes blancos de familias
acomodadas, atraídos por una sub-
cultura esencialmente negra.

Influencia del ‘rap’

Pero la influencia del rap, una de
las manifestaciones más importan-
tes de la cultura popular del siglo
XX, no puede limitarse a la contro-
versia suscitada por la facción más
gangsteril del género. Tal y como ha

apuntado un
profesor de Filo-
sofía de la Uni-
versidad de
Temple, hablar
del rap o l v i d a n-
do su orgullosa
poética de la
marginalidad, la
militancia políti-
ca, la conciencia
histórica y el
afán educador
de buena parte

de sus portavoces sería trivializar su
verdadera realidad social como ór-
gano de expresión de la minoría ne-
gra.

Pese a celebrar su naturaleza

marginal, los artistas de rap están le-
jos de idealizar la vida en el gueto.
Aunque luchan por preservar la im-
pronta racial de su sonido, los rape -
r o s no quieren que sus mensajes
queden confinados en los límites de
sus suburbios. Muy al contrario, el
r a p persigue «la penetración en el
corazón de la nación», tal y como
canta Ice T en Heartbeat, y «enseñar
a la burguesía», según Public Enemy
en su célebre Don’t believe the hype.

En uno de los encendidos debates
universitarios de los que la música
r a p ha sido objeto, Tim Brennan,
profesor de la Universidad de Nue-
va York, lanzaba recientemente una
novedosa iniciativa para valorar el
verdadero calado entre los más jó-
venes de los mensajes de los raperos
que tanto asustan a Bob Dole: reco-
ger testimonios de esos colegiales
que reciben los mensajes de los poe -
tas del barrio en términos que perio-
distas, políticos y sociólogos no pue-
den siquiera imaginar. 

Todo se resume en el siguiente
plan de acción: «Contra los límites a
la libertad de expresión, libros que
recojan lo que el ‘rap’ significa para
los jóvenes».

Los “raperos’
no quieren que
sus mensajes
queden
confinados en
los límites de
los suburbios.
Las fotografías
muestran a los
miembros del
grupo de Tupac
Shakur.
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