
AY muertes que se
tachan de absurdas,
hay causas por las que
se acepta que uno

pueda morir. El resultado siempre
es el mismo, la ausencia y el dolor,
pero parece como si la incom-
prensión añadiera desolación,
como si unas acciones fueran más
intolerables que otras. No hace
muchos días, en Santiago de Com-
postela, asesinaron a un chaval
que había ido a ver a su equipo,
el Depor, jugar la Copa del Rey
contra el Compostela. Sus corre-
ligionarios de afición, los que de-
fendían idénticos colores, le pe-
garon una paliza mortal. Qué
muerte tan absurda, qué espanto
esa barbarie tan gratuita.

Estamos preparados para otros
sacrificios, para que jóvenes cai-
gan por defender ideas más ele-

vadas y humanitarias que un sim-
ple equipo de fútbol. En Irak, esa
posguerra que como tantas pos-
guerras se muestra más terri-
ble que la propia guerra, derri-
ban todos los días a soldados ame-
ricanos; no hace mucho mataron
a un diplomático español. Es al-
go común, nos desayunamos con
terroristas suicidas, con incur-
siones asesinas del Ejército
israelí, con amenazas de Bin
Laden... Se muere demasiado por
las ideas, las ideas son para vivir,
a quién se le ocurrió relacionar-
las con la muerte.

Pero no todos tachan esas
acciones mortíferas de absurdas.
Murió defendiendo a la Patria, ni
se le ocurra decir que su muerte
es incomprensible y estéril.
¿Cómo va a ser lo mismo caer en
una acción de paz, ser enterrado

bajo la bandera –le devuelve agra-
decida el beso que recibió– que
sucumbir bajo las botas de unos
fanáticos cabezas rapadas?

Bueno, está bien, vale. En Ma-
drid se organiza la Conferencia
de Donantes. Yo, al principio, creí
que se trataba de donantes de
órganos, pero no, es de donantes
de dinero para la reconstrucción
de Irak. Es el reparto de Irak. Eso
es política, alta política, diseño

estratégico, la ONU, el FMI, el
Banco Mundial y todo el tinglado.
Detrás hay una guerra y miles de
muertos, no muertos absurdos,
cómo va a ser tal una muerte
causada por un caza de combate,
por una bomba inteligente. Se
convoca una rueda de prensa,
5.000 policías, Francia y Alema-
nia que no están por la labor, el
presidente anfitrión, Aznar, José
María, y el secretario general de
la ONU, Kofi Annan, ofrecerán
información geoestratégica de
alto copete, vital para la marcha
del mundo. Recuerden, hubo
millones de personas manifes-
tándose, filósofos de todo el
mundo se posicionaron a favor y
en contra, hubo crisis en la UE...
Es un miércoles, los historiado-
res del futuro quizás recordarán
el día: miércoles, conferencia

mundial en Madrid...
Pero hete aquí que se informa

a todos los periodistas que el tiem-
po de la rueda de prensa es limi-
tado, limitadísimo, que el presi-
dente anfitrión y el Secretario Ge-
neral de la ONU tienen un com-
promiso ineludible. ¿Encuentros
en la cumbre? ¿Negociaciones?
¿Análisis? ¿Estudios de la situa-
ción? Pues no, miren ustedes, es
que había un partido de fútbol, el
Real Madrid jugaba un encuen-
tro de Copa de Europa.

Un partido paraliza una cum-
bre internacional. ¿Es licito que
después nos llevamos las manos
a la cabeza si alguien, que no es
presidente de gobierno ni secre-
tario general, mate por defender
unos colores? ¿Qué estamos
haciendo y que absurda hipocre-
sía es ésta?

H
¡AY, DIOS!
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PROTAGONISTAS

AUTOVÍA DEL DUERO

SALVADOS LOS VIÑEDOS

¡Salvar los viñedos! El trazado de
la Autovía del Duero ha tenido que
doblegarse al grito lanzado en de-
fensa de la ‘joya agrícola’ regio-
nal y ha curvado la línea. Los vi-
nos que dan renombre a esta tie-
rra alejaron de sus vides ruido y
contaminación. La carretera, co-
mo una beoda, hará curvas. 

ESENCIA DE CINE

LA SEMINCI, A ESCENA

Intelecto frente al ‘glamour’. Es
la encendida defensa en la que se
parapetan los puros. Los otros,
los de que van al cine «a ver que
hay» piden alguna estrella que
ilumine las sobrias y tristes ce-
remonias de la Seminci. La casa
no tiene posibles para visitas de
más de café y pastas. 

CONTRA EL PLAN IBARRETXE

EL GOBIERNO PIDE AYUDA

Los españoles debemos, según el
Gobierno, hacer frente al Plan Iba-
rretxe. Los ciudadanos no tienen
que encararse a nadie. Los re-
presentantes del pueblo han sido
nombrados para dirigir al país y
han de ser ellos quienes den la
mejor solución al problema.

OS sindicatos italianos
paralizaron ayer medio
país con una huelga de
cuatro horas. Protesta-

ban contra la reforma de las pen-
siones planeada por Berlusconi,
cuyo primer Gabinete cayó en 1994
al intentar reformar el sistema de
jubilaciones. Pese a ese antece-
dente, el Gobierno italiano dice
que no está dispuesto a modificar
el aumento del periodo de cotiza-
ción de 35 a 40 años y el de la edad
mínima de jubilación hasta los 65
años para los hombres y los 60
para las mujeres. «El sistema de
previsión social no está en crisis,
es equilibrado y figura entre los
más sostenibles de Europa», dicen
los sindicatos. Lamentablemente
no es cierto. Algunos sistemas es-
tán más saneados que otros; los
hay generosos y miserables; bien
y mal gestionados; en trance de
mejora o en degeneración. Unos
ya están en quiebra porque no cre-
yeron que venía el lobo, otros pue-
den aguantar veinte años y se sos-
tienen haciendo el avestruz. Pero
en Italia, como en la mayoría de
los países de Europa, se está
produciendo un fenómeno
irreversible.

Hace cuarenta años, la gente
empezaba a trabajar, por término
medio a los 22 años, se jubilaba a
los 70 y se moría a los 76. Es decir
cotizaba durante 48 años y dis-
frutaba de una pensión durante
seis. Hoy, la gente empieza a tra-
bajar a los 28, la jubilan a 56, y vi-
ve, por término medio más de 85
años. Es decir, cotiza a la Seguri-
dad Social, en promedio, veintio-
cho años y cobra una pensión du-
rante veintinueve. Añádase a eso
el aumento de la población, el cos-
te sanitario de una ancianidad pro-
longada, la sustitución de la ma-
no de obra por las máquinas, la in-
migración, la globalización, la re-
visión de las pensiones con el IPC,
el declive de las inversiones bur-
sátiles y los bajos tipos de interés,
y se verá que todo tiende hacia que
cada vez menos activos coticen du-
rante menos tiempo para cada vez
más pasivos que cobrarán
pensiones por más tiempo.
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A locura nos ilustra so-
bre muchas cuestiones
fundamentales. Una de
ellas, sin ir más lejos,

revela que no hay experiencia
de la verdad que no genere la
compañía de algún enemigo. El
resultado puede parecer ina-
ceptable para almas biempen-
santes, siempre algo ingenuas
sobre nuestra naturaleza, pero
es tal cual. En el ejemplo extre-
mo del delirante la coincidencia
es perfecta: una vivencia de acierto y convic-
ción plenas, como la que se da en quien delira,
se acompaña indefectiblemente de la seguri-
dad de que alguien le persigue y perjudica.

Se nos dirá que la necesidad de esta arti-
culación entre locos vale por sí misma para
descartar la existencia de su lógica entre hom-
bres sensatos, dando por supuesto que la ra-
zón del  cuerdo se opone frontalmente al pen-
samiento del alienado. Pero hace tiempo que
estas oposiciones absolutas se han vuelto no
sólo sospechosas de engreimiento sino tam-
bién una demostración
directa de que quien cree
ser dueño completo de
su pensamiento necesi-
ta enjuiciar al loco como
a un contrario. De ahí
a encerrar a los locos
hay un paso, y no le ha-
bía hace poco más de
veinte años.

Somos tan siervos de
nuestra razón como in-
capaces de vivir sin ene-
migos. Sufrimos ataques
de verdad y de persecu-
ción. Sin antagonismos
no hay sociedad, y la li-
gereza con que conver-
timos al contrincante
que compite o al adver-
sario que nos contradice
en un enemigo es pro-
verbial. Se han llegado
a medir los méritos de
cada uno por la calidad
de los enemigos que tie-
ne, como una solución
circunstancial e inteli-
gente al problema. De es-
ta suerte, haciendo de la nece-
sidad virtud, podemos llegar a
decir que el enemigo nos digni-
fica y provee de méritos. Dime
que enemigos tienes y te diré
quién eres, ha sido la fórmula
más elegante y casi caballerosa
con que hemos aceptado ese in-

grediente sustancial de la vida
que es la enemistad.

A menudo se comenta que de-
cir la verdad crea enemigos, lo
que viene a confirmar que decir
lo que se piensa es un preparati-
vo para la guerra. Por ese moti-
vo el cínico, que no dice exacta-
mente lo que piensa pero que
tampoco engaña, eleva su con-
dición moral, hasta el punto de
que despegado de la hipocresía
se presenta como un agente de

paz inesperado. «Sin mentir, no decir toda la
verdad», era la divisa que Machado puso en bo-
ca de Mairena para deleitarnos. Los cínicos
cuidan así de los demás. Hoy se hace gala de
no mentir en política, pero el arte de la polí-
tica no es el de la verdad franca sino el de la
astucia cínica. El problema no es tanto que el
político nos mienta –que lo hará siempre– sino
a dónde nos quiere conducir con la mentira.
Como tampoco lo es que no diga enteramente
la verdad, sino que pretenda decirla para go-
bernar menos en compañía de ciudadanos a

los que sirve que de
enemigos a los que com-
bate. Lo que más pro-
fundamente distingue
la democracia del fas-
cismo no es el sufragio
universal del candida-
to, condición necesaria
pero insuficiente, sino
el trato que el gober-
nante da al enemigo.

Por otra parte, la mo-
ral del enemigo define
la verdad del deseo con
la misma autoridad.
Porque los rivales sos-
tienen el deseo tanto o
más que la amistad. La
gente nos gusta por lo
que gustan a los demás,
que se convierten en-
seguida en enemigos.
Ya escribió Ovidio que
una mujer nos atrae
menos por su bonito
rostro que por lo que la
ama su marido. Lo mis-
mo dijo Lacan con una
fórmula dialéctica de

múltiples sentidos: «El deseo
es el deseo del otro». Lo que
no cabe duda, vistas las es-
trategias imperantes, es que
aquello de no desear a la mu-
jer del prójimo no enuncia
una prohibición sino una ver-
dadera imposibilidad.
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